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RAzvaN CobRrescu

tei lirici nu mai putin personale, iar cel mai adesea nu este vorba
decat de firesti confluente de teme si motive sau, pur si simplu, de
echivalente temperamentale.

Cel mai aproape, ca experientd, sensibilitate si atitudine, se
afld neindoielnic de Radu Gyr, poetul la care a ucenicit simpatetic
si informal, printre gratii si lanturi, si din care a scos si motto-ul
tarziului sdu volam: Mereu schiopatiand prin dezastre,/ Mereu cu
osanda pe frunte,/ Credeam cd tot spini sunt si-n astre,/ Si-n ceruri
tot temnite crunte...

Dar ca motto al volumului ar fi putut figura la fel de bine acel
»Epitaf pe morméntul lui Don Quijote®, in fond un sintetic auto-

portret liric, in tonul poate cel mai personal pe care Demostene
Andronescu I-a nimerit vreodati:

Aici se odihneste un biet nebun ce-n stele

A vrut sa care lumea si-a risipit cu lancea
Cetatile de nouri si umbrele din ele,

Sfruntand intelepciunea cumintilor din Mancha.

Si pentru ca e vorba de Don Quijote, cred ci acel epitet final
sub care Cervantes si-a pus personajul — el bueno, ,,cel bun“ - i se
potriveste intocmai si poetului nostru, dincolo de sterilitatea pre-
tioasd a oricdrui ,discurs critic®. Cu acest nume de taina il va striga
poate si Dumnezeu la Judecata din Urma.

Razvan Codrescu
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Morro

Mereu schiopdtdnd prin dezastre,
Mereu cu osdnda pe frunte,
Credeam cd tot spini sunt si-n astre,
Si-n ceruri tot temnite crunte,

Rabu Gyr

PEIsaJ LAUNTRIC
Prefatd

Nu m4 citi, ci ma arunca-n foc
Si-apoi cenusa-n vant mi-o risipeste,
Ca-s piaza rea si cel ce ma citeste

Va tiui ca farmecu-n ghioc.

Sunt molima de zbucium si tristeti,
Starnesc furtuni si isc nelinisti sure,
Din suflet musc hain ca o secure
Sila lumina mea sa plangi inveti.

Sunt fructul paduret al vitregiei,
Aroma mea n-o gusti decit plangand
Si sensu-amar al fiecarui gind

Nu-1 vei pricepe de nu-mi semeni mie.

Cu versul meu, hain iti dezvelesc
Taciunele durerilor din spuzi,
Din adincimi il sorb ca o ventuza
Si peste suflet ti-l ingramadesc.

Ca printr-un parc cu-aleile pustii,

In slova mea tu te-ntalnesti cu tine

Si, ca-ntr-un lac adanc, iti vezi in mine
Fundul mélos si plin de ragalii.

Nu ma citi, n-ai sa gasesti in mine

Nici ochi albastri, nici domnite blonde,
Ci-arareori doar zambetul Giocondei
O sd-ti apara trist printre suspine.
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Nici intelesuri limpezi, nici liman
Nu vei afla in slova mea stufoasa,
Ci doar fognirea marii, dureroasa,
Si mute statuete de margean.

Nu mai citi, ¢ci ma arunca-n foc,

Ori, dacd-asemeni mie-ti este telul,
Imi soarbe-otrava, pipdie-mi misterul
Si lasd sufletul sd ti-1 dezghioc.

Durerea mea sporind la tine-n sange,
Te adu-aici ca pe-un copil de mana
Siplangi plecat pe slova mea batrdna
Cu plansul lumii ce nu stie plange.
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Naufragiu

Cu sufletul stalcit, cu arca spartd,
Nu mai astept s-ajung nici un liman;
Plutesc batut de vanturi si de soarta
Pe marea asta neagra de catran.

E prea tarziu sd mai ridic catargul
Si panzele surpate de furtuna,

Nu ma mai vor nici tarmur’le, nici largul,

Nici portul pitulat de dupa lund.

In sens invers, sporind parca misterul,
O altd arca-ngand pe a mea,

S-a clatinat din amintire cerul

Si-n balta neagra s-a surpat o stea.

Dar n-o culeg, o las in smarc sd moard.
Ce-i dacda moare? Sunt atatea sus!

Sa-si dea si cerul jertfa lui de para;

In mine atatea stele au apus!
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Deschide-ti, suflete, fereastra larg
Si lasd soarele sa te patrunda!

E primdvara, mugurii se sparg
$i-n ramuri ciunge verdele inunda.

Gradinile isi pregatesc de zor
Mireasma si aromele din tinj;

Hali, fa si tu cuminte-asemeni lor!
N-auzi, nu simti cum ingerii se-nchind?

N-auzi, nu simti cum rugiciunea lor
Ca seva urcd-n trunchiul lumii vested,
Ca sd (asneasca-n florile ce-o vor
Impodobi din talpi si pand-n crestet?

Primeste-o, mdi, si tu in ramuri, hai,
Siinfloreste floare langa floare;
Acusi sosesc albinele din rai

Si n-o sd aiba-n cer ce i ne care!
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Peisaj launtric

Pana departe-n fund se valureste,
Ca un ocean, un lan de amintiri
Si-n zari launtrice treptat descreste
Si se inaltd munti de ne-mpliniri.

O holda de dorinti, un gard, doi paltini,
Un stol de remuscdri si de regrete,
O pajiste de dor cu maci de patimi
Si peste toate-un gand ca un erete.

Pireri de rau ca gene de padure
Ascund sub umbra lor un ochi de iaz
Ce tulburat din dedesubturi sure,
Doar nuferii sperantii-l mai tin treaz.

Pe-0 coasta stearpd, spinii indoielii,
Un trandafir salbatic inflorit,

Pe miristi arse, graurii durerii

Si-n fund, un nuc de patimi desfrunzit.

Prin lanul de-amintiri incet coboard
Si pasc tacute turme de tristeti,
In bozii si cucute trag si moara
Surpate ganduri, fulgerati ereti.
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Regrete

Atat de dor imi este cateodata

De méngaieri, de galesi ochi de fatd
Cu pleoape moi i tremurari in gene
Sub cari se tolanesc priviri viclene;
Si-atat de obosit sunt de-asteptari,
Mi-e buza arsa de nesdrutari,

Ma dor dorinti ce-n mine-au putrezit,
De nevibrari mi-e sufletu-mpietrit,
Sunt cimitir de doruri ne-mplinite

Si de pécate nepacatuite,

De pofte moi care mustesc in mine

Si ma framanta ca pe orisicine,

Dar nu-si gasesc izvorul sd se-adape.
Ma dor priviri ce le-am ucis sub pleoape,
Ma dor si ganduri, si-amintiri ma dor,
De ochii tdi adanci si mari mi-e dor,
M-aplec si plang peste trecutul meu
Cu lacrami ce se varsi-n Dumnezeu.

PEISAJ LAUNTRIC

Vrdjmasie

Asa imi vine citeodatd, Doamne,
Sd-mi dau in suflet una cu piciorul,
Prin mérécini sa-1 dau de-a rostogolul,
Sa-1 trag de chicd si sa-1 iau la palme!

Si-asa imi vine-n el s-arunc cu pietre,
Sa-1 sangerez ca pe-un apus de soare,
Sa-1 calc ca pe-o buruiana in picioare
Si sd-1 izbesc cu capul de perete!

Ca pe un orb apoi sa-1 port de mand,
Din poarli-n poarta si din targ in targ,
Si pe ulitele acestui burg

Sa-1 risipesc [ardma cu farama.
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Prefacere

Am cersit un timp lumind
Pe la usi strdine,

Nestiind ca luna plina-i
Prinsa toatd-n mine.

La raspantiile vietii
Stam cu méana-ntinsa
Si md miluiau drumetii
Cu lumina stinsa.

Céand si cand, cate-o scanteie
De-un nebun zvarlita

Tmi parea cale lactee,

Mie daruitd.

St treceam asa prin viala,
Miluit de lume,

Ca si ea catand prin ceatd,
Nu stiu ce anume.

Dar odatd, pe-nserate,
Obosit de vise,
Am gasit la lume toate
Portile inchise.

Si ramas in noapte-afara
Fara lumanare,

Am privit asa-ntr-o doara-n
Mine ca in zare.
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Si am tresdrit deodata,
Céci vazui cd-n mine
Bezna-i ciuruita toata
$i mijesc lumine.

Am dat zgura la o parte

Cu infrigurare

Si-n strafundurile-mi moarte
S-aiscat cantare.

Iar prin rana-mi sdngeranda,
Ca printr-o spartura,

A tasnit o razd blanda

De lumina pura,

Ce-nvelindu-mad in toate,
Mitisoasa, moale,

A dat vietii mele plate
Sensuri verticale.

De atunci fard-ncetare
Luminez intruna,

Nu falos ca mandrul soare,
Ci sfios ca luna.

Iar cAnd malul se adund
Si-mi astupd vrana,

M3 sleiesc ca pe-o fantand,
Adancindu-mi rana.
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Climat

In mine ieri a fost asa furtuna

Ca nu credeam sd-mi scape nimic teafér!
Si nu credeam pe cer sa mai rimana
Nedezradacinat nici un luceafar.

Insa, treptat, s-a potolit furtuna
Si s-a pornit o ploaie inspumata;
Plangand m-am usurat de parca mana
Lui Dumnezeu mi-a luat durerea toata.

Si-acum e-n mine-o liniste de parci
M-am logodit in taina cu ticerea;
Din amintire insd, uda leoarca,

Ca o padure fumega durerea.

St aburii ce urcd pe-ndelete

Si-n vagauni launtrice s-adund

De suflet sunt sorbiti ca de-un burete,
Si stiu ¢ maine li-va iar furtuna.

Peisas LAUNTRIC

Contrast

Atét de gol sunt, Doamne, citeodati
Si-atata zgomot fac, parci-s o toba!
Mi-e sufletu-ngémfat, bata-1 sa-1 bata,
Ca o paiata imbrécatd-n robd.

Si cateodata sunt plin ochi ca luna

Ce lunecai pe bolta ca o barci,
Si-atunci, piscAndu-mi cu sfiald struna,
Prin viata trec mai fara zgomot parca.



